
FLAKE: Trampel einfach weiter

Bekenntnisse aus dem Leben des Rammstein-Keyboarders: Christian Lorenz alias Flake hat mit »Heute hat die Welt
Geburtstag« eine existenziell vertrottelte Kostbarkeit vorgelegt.

Von Lars Weisbrod 27. September 2017

»Wie gesagt, die Sachen, die locker aussehen, sind oft die
schwersten. Aber die Sachen, die schwierig aussehen, sind im
Gegensatz dazu nicht etwa leicht, sondern auch schwierig.«
Was für schöne Sätze, was für schöne Gedanken, man möchte
sogleich auch so schreiben, man möchte ihn sofort
nachahmen, den Tonfall, in dem Christian »Flake« Lorenz
seine tollen Musiker-Memoiren »Heute hat die Welt
Geburtstag« geschrieben hat.

Aber die Sätze sind ja nicht nur schön, sie sind auch noch
wahr, und deswegen ist es überhaupt nicht so leicht, so leicht
zu schreiben wie er. Nicht nur deswegen ist Heute hat die
Welt Geburtstag ein seltsames Buch, sein Inhalt schwierig
wiederzugeben, auch wenn es formal so streng aufgebaut ist
wie ein Song der deutschen, aber weltberühmten Band
Rammstein, bei der Flake Keyboarder ist. Es wechseln sich
paritätisch ab: lustige Passagen, in denen Flake zurückblickt
auf die frühen und mittleren Jahre der Band (als die
Plattenfirma mal 46.000 Mark von ihnen wollte, weil die stets
durstigen Rammstein-Mitglieder auf ihrer ersten Tour
dachten, die Minibar-Getränke im Hotel seien umsonst; als sie
in einer US-Provinzstadt nach einem Auftritt eine Nacht im
Gefängnis verbrachten; was Sänger Till Lindemann alles an
Tankstellen klaute); sowie ein ausschweifendes
Selbstgespräch, das Flake mit sich führt, und zwar vor,
während und nach einem Rammstein-Konzert in Budapest,
einem dieser international berüchtigten, feuerpolizeilich
bedenklichen Wahnsinnsspektakel, für die Rammstein von
Millionen Fans verehrt werden.

»Jedenfalls«, berichtet Flake von der Bühne, »schießt Till
jetzt mit dem Flammi, wie wir den Flammenwerfer liebevoll
nennen, voll auf mich drauf.« Flake muss sich aber nicht nur
mit der Pyrotechnik herumschlagen, die der Bühnensadist Till
Lindemann am liebsten auf den hilflosen Keyboarder abfeuert,
sondern auch mit seiner beständig stinkenden, klebrigen
Bühnenverkleidung, mit verdorbenem Essen, Durchfall, Pech
bei Frauen (früher sehr viel, heute immer noch viel) und mit
der Tatsache, dass Fans und Bandkollegen ihn meist auf
liebevolle Weise ignorieren: »Bei einem Voting im Internet, bei
dem nach dem beliebtesten Rammstein-Mitglied gesucht
wurde, kam ich erst an sechster Stelle. Das ist bei sechs
Leuten nicht so gut, aber einer muss ja der Letzte sein. Und
da ist es schon besser, wenn ich das bin, denn ich tue so, als
wäre es mir egal.« Ansonsten beschäftigen Flake höchst
existenzielle Fragen nach dem Wesen von Zeit, Tod und dem
Verhältnis von Schein und Sein.

Gar nicht existenziell, sondern dummdreist ist natürlich die
Frage, ob der Rammstein-Keyboarder wirklich so tickt, also
das gleiche vertrottelte Dasein als schüchternes, kränkliches,
melancholisches Bandmaskottchen bestreitet wie der Ich-
Erzähler, in den man sich spätestens nach 50 Seiten sehr
verknallt hat. Die Antwort ist ziemlich egal, denn Flake ist mit
Heute hat die Welt Geburtstag so oder so ein kleines
Kunststück gelungen. Er rettet das superlangweilige Genre
der Rockstar-Biografie, weil er sehr plausibel die
Lebensgeschichte und die Geisteshaltung einer Figur namens
Flake nacherzählt, die forrestgumphaft die Showtreppe bis
ganz nach oben gefallen ist und sich dort auf dem
Treppenabsatz jetzt ganz ehrlich darüber freut, wie viel Spaß
es macht, ein Rockstar in einer Band zu sein. Flake, der aber
auch ein bisschen traurig ist, weil er seine DDR-Jugend
vermisst. Und ansonsten für nichts irgendwas kann. »Habe
ich noch Träume? Bei mir haben sich ja schon alle erfüllt.
Dabei habe ich die meisten dieser Träume, die sich erfüllt
haben, nicht einmal geträumt.«

Diese Bekenntnisse des Tiefstaplers Flake Lorenz liest man
auch gestreckt über 350 Seiten sehr gern, weil sie einen
seltsam aufputschen, wie ein Selbsthilfe-Ratgeber für Leute,
die sich selbst längst aufgegeben haben.

Auch wenn der konkrete, prosaisch ausformulierte Ratschlag,
der sich aus der Lebensgestaltung der Figur Flake ableiten
ließe, schnell zusammengefasst ist. Als er noch ein Kind war,
erzählt Flake, und auf der Straße vor dem Haus Fahrradfahren
lernte, habe ihm der Nachbar, über den Gartenzaun gelehnt,
zugerufen: »Trampeln, immer trampeln und nicht aufhören!« –
»Das waren die einzigen Worte, die er je an mich richtete,
bevor er sich erhängte, aber gerade diese Worte waren sehr
hilfreich. Einfach nicht aufhören.«

Nur ist es, dafür hat der Nachbar ein Zeugnis abgelegt, mit
dieser Lebensmaxime genauso wie mit dem Stil, in dem Heute
hat die Welt Geburtstag verfasst ist: Man denkt, man könne
das ganz leicht nachmachen, das Nichtaufhören. In
Wirklichkeit ist es aber ziemlich schwer.


