FLAKE - Leseprobe: Heute hat die Welt Geburtstag

Ich habe kein Gefuihl mehr dafiir, wie spat es eigentlich ist. Wir sind heute Vormittag irgendwo
losgeflogen, und mein Handy stellt selbstandig die Uhr um, wenn wir mit dem Flugzeug auch nur in
die Nahe einer neuen Zeitzone kommen. Meter flir Meter schiebt sich der Bus durch die Innenstadt.
Budapest scheint ziemlich groB zu sein. Wir stecken mitten im Berufsverkehr. Da heute Freitag ist,
wollen alle ganz schnell aus der Stadt raus. Aber schnell geht hier Giberhaupt nichts.

Ich schaue aus dem Fenster. Mein Blick endet nach einem halben Meter, neben uns fahrt ein groBer
schmutziger Lkw. Sogar der ist schneller als wir. Unser Fahrer ertragt diese Situation Gberhaupt nicht,
bei der kleinsten Liicke gibt er Vollgas. Dann driickt es mich richtig in die stinkenden Sitze. Sofort
muss er wieder bremsen, und ich kippe nach vorne. Als der Lkw uns erneut liberholt, gibt er den Blick
auf eine graue Mauer frei. So langsam scheinen wir uns doch der Vorstadt zu nahern. Ich hatte lieber
vorne gesessen, aber der Fahrer hat seine ganzen Sachen auf dem Sitz neben sich verteilt und
komisch gekuckt, als ich die Beifahrertir 6ffnen wollte. Als hatte ich versucht, in sein Bett zu steigen.
Hinten komme ich mir immer so abgestellt vor, so als ware ich Gepack. Als hatte ich kein
Mitspracherecht. AuBerdem mag ich es, mich mit den Fahrern zu unterhalten, denn sie sind oft der
einzige echte Kontakt zu dem Land, in dem wir gerade sind. Ich wiirde ihn jetzt gerne fragen, von
wem die Musik ist, die mich aus den Boxen anschreit.

Ich habe schon einmal in einem Shuttlebus eine neue Band entdeckt. Fur mich war die Band
zumindest neu. Die Musik, die sie machten, klang sehr drangend und wand sich immer in neuen
Schleifen, ein bisschen so, als ob eine Platte springt. Ich war ganz fasziniert davon und fragte den
Fahrer, wer diese Band sei. Wir waren gerade in Barcelona, und der Fahrer konnte sich mir nicht
richtig verstandlich machen. Das war nicht seine Schuld, ich spreche weder Spanisch noch ein
akzeptables Englisch. Da zog er kurzerhand die CD aus dem CD-Player und schenkte sie mir. So habe
ich es jedenfalls verstanden. Wieder in Berlin angekommen, spielte ich die CD ganz stolz meiner
Tochter vor. Ich wollte ihr zeigen, dass ich in meinem Alter noch voll am Puls der Zeit bin. Ich
versuchte ihr zu erklaren, dass mir diese Musik so gefallt, weil es so klingt, als ob eine springende
Platte zufallig die Melodien bestimmt. Meine Tochter brauchte nur einen Blick auf das Display des
CD-Players zu werfen, um festzustellen, dass ganz einfach die CD wirklich sprang. Der Blick, mit dem
sie mich ansah, ist nicht zu beschreiben.

Ich hore die CD trotzdem noch sehr gerne, sie ist irgendwie so meditativ, und auBerdem kann wirklich
niemand voraussehen, wann sie wieder springen wird. Es flihlt sich nicht so an, als wirde ich eine
Musikkonserve horen, sondern als ware ich aktiver Bestandteil des Musikhorens. So hore ich immer
etwas Neues.

Das Lied, das eben lief und mir auch ganz gut gefallen hat, ist mittlerweile vorbei. Jetzt kommen die
Nachrichten, natlrlich auch auf Ungarisch. Da ist es zu spat, um noch nach dem letzten Lied zu
fragen. Ich weiB auch sonst nicht, wie ich ein Gesprach mit dem Fahrer beginnen konnte, zumal er
einen sehr wortkargen Eindruck macht. Es gibt gerade auch nichts zu besprechen. Beim Einsteigen
wollte er nur von mir wissen, ob noch mehr Leute von uns mitfahren wollen. Falls ich ihn richtig
verstanden habe. Und selbst diese einfache Frage konnte ich nicht beantworten, denn seitdem wir in
Einzelzimmern schlafen, weiB ich nicht mehr, wo die anderen sind.

Ich hatte gehofft, dass wir alle zusammen zur Halle fahren wiirden, aber als ich runterkam, war ich der
Einzige von uns, der da stand, und so fuhr der Fahrer nur mit mir los. Wahrscheinlich wissen die
anderen, wie sinnlos es ist, um diese Uhrzeit loszufahren. Falls es jetzt wirklich so spat ist, wie ich
denke.

Es ist auch schon vorgekommen, dass die Uhr sich nicht zurlickgestellt hat, wenn wir von einem weit
entfernten Konzert wieder zurlickgeflogen sind, jedenfalls kann ich mich nicht mehr auf meine Uhr im
Handy verlassen. Und selbst dem Fernseher kann man nicht trauen, denn die Sender kommen aus
verschiedenen Landern. Wenn es in England drei ist, kann es hier schon viel spater sein.

In Australien gibt es sogar Zeitverschiebungen von einer halben Stunde. Die Zeitgrenze geht
manchmal mitten durch eine Stadt. Da kommt man sogar zu spat zum Zahnarzt. Vielleicht war das
auch in Amerika. In Hartfort oder so.



Da sind wir als Mutprobe mal liber eine Eisenbahnbriicke geklettert. Wenn ich als Kind weniger in der
Wohnung gehockt und mehr mit den anderen Kindern gespielt hatte, misste ich so etwas nicht erst
im hohen Alter machen, wo die Angst noch groBer ist. Natlrlich kam dann auch ein Zug, und zwar
genau in dem Moment, als wir die Mitte der Brlicke erreicht hatten. Wir mussten uns ganz an den
Rand drangen, ein Gelander gab es nicht, und zwischen den Eisenbahnschwellen blickten wir direkt
auf das Wasser. Da der Zug schier unendlich lang war und deshalb wohl auch so langsam fuhr,
verging nach meinem Geflihl eine Ewigkeit, bis alles Giberstanden war, zumal ich dabei noch in Ruhe
einen Uberfahrenen Dachshund oder Waschbaren betrachten konnte, der wie ein zerschnittener
Teddy aussah. Auf dieser Briicke habe ich wieder einmal gesplirt, wie sehr sich die Zeit strecken
kann. Leider streckt sie sich meistens in unangenehmen Situationen.

Auch jetzt im Bus kommt es mir so vor, als ob wir schon ewig unterwegs waren. Ganz schuldlos bin
ich daran nicht, denn ich habe angeregt, unser Hotel mal im Stadtzentrum zu buchen, damit man
gleich alle Sehenswirdigkeiten vor der Nase hat. Dabei interessieren mich die Sehenswirdigkeiten
eher wenig. Das klingt komisch, aber in Berlin gehe ich auch nicht auf den Fernsehturm oder zum
Brandenburger Tor. Die Hallen, in denen wir spielen, liegen wiederum meistens auBerhalb der Stadt,
schon damit die Fans, egal ob nun unsere oder die einer FuBballmannschaft, nicht das Stadtbild
versauen. Das klappt ziemlich gut, und jetzt merke ich, dass wir anscheinend zur Halle kommen, da
ich schon ziemlich viele Fans links und rechts der StraBe sehen kann. Sie haben ihre Autos am
StraBenrand geparkt und ziehen in Griippchen weiter. Zu FuB sind sie schneller als ich im Bus.

Frdher bin ich auch manchmal zu FuB zum Konzert gegangen, verlaufen konnte ich mich ja nicht, da
ich einfach den Fans hinterhergelaufen bin, aber bei den groBen Hallen hatte ich dann manchmal
Schwierigkeiten, zur Garderobe zu kommen, denn es kommt vor, dass die Telefone in so einer Halle
nicht funktionieren, und die Sicherheitskrafte rechnen nicht damit, dass einer von der Band ratlos vor
ihrer Tur steht. In Berlin wollte ich einmal mit dem Taxi zum Konzert fahren, damit ich auch ein Bier
trinken kann und das Auto dann nicht stehenlassen muss. An der Halle angekommen, bat ich den
Taxifahrer, mich zum Blihneneingang zu bringen. Ich war etwas in Zeitdruck, weil ich am Nachmittag
noch so viel hatte erledigen wollen und erst auf den letzten Driicker losgegangen war. Wenn wir dort
spielen, wo wir wohnen, haben wir ja praktisch doppelt zu tun. Ich vergesse dann gerne mal, dass
abends noch ein Konzert ist. Jedenfalls wollte ich schnell zum Kiinstlereingang.

»Da hinten ist das Ende, GroBer!«, sagte der Fahrer und zeigte auf die Menschenschlange, die sich
um die Halle wand. Da blieb mir nur Ubrig, ihm zu sagen, dass ich zur Band gehore. »Nee, nee,
Kollege!«, lachte er mich aus. »Heute spielt Rammstein hier, da kommst du mit solchen Tricks nicht
weiter.« Als ich ihm vorsichtig zu erklaren versuchte, dass ich da mitspiele, erwiderte er mit brutaler
Logik: »Wenn du«, und da musste er schon wieder lachen, »da mitspielen wiirdest, saBest du nicht
hier bei mir im Taxi.« Mit diesen Worten setzte er mich am Ende der Schlange ab. Deshalb fahre ich
jetzt lieber mit dem Bus, den der Veranstalter fiir uns bereitstellt.

DrauBen ist inzwischen ein hassliches Industriegebiet zu sehen. Das bedeutet, dass ich gleich
ankommen werde. Ich blicke genauer aus dem schmutzigen Fenster. Da stehen ja auch schon unsere
groBen Nightliner, die Busse, in denen die Crew schlaft. Also jetzt natlrlich nicht, aber in der Nacht,
wenn sie zum nachsten Konzertort fahren. In einiger Entfernung dahinter kann ich etwas sehen, das
wie eine Messehalle oder ein Sportstadion aussieht. Davor dehnt sich ein Parkplatz aus. Alles ist grau.
Und das soll jetzt Rock 'n’ Roll sein?

Der Rock 'n’' Roll ist langst nicht mehr das, was er mal war, wiirde ich behaupten. Es ist natlrlich
fraglich, ob ich ein kompetenter Gesprachspartner zu diesem Thema bin, bloB weil ich Musik mache.
So richtig Ahnung habe ich Ubrigens von lberhaupt nichts. Und Rock 'n’ Roll, was ist das liberhaupt?
War das nicht diese lustige Musik, die unsere Eltern friiher gehért haben? Oder waren das unsere
GroBeltern? Waren die nicht dabei, als dieser Bill Haley kurz nach dem Krieg in der Deutschlandhalle
gespielt hat? Oder war es die Waldbiihne? Fiir uns Kinder aus der DDR war das egal, wir konnten mit
den beiden Namen nicht viel anfangen, und auch spater als Jugendliche kannten wir kaum mehr als
den Kulti und das Haus der jungen Talente. Manche der Talente, die dort spielten, waren allerdings
schon Uber siebzig, aber die spielten Blues, da war das in Ordnung.

So unglaublich es auch klingt, in meiner Jugend gab es keine alten Rockmusiker, da der Rock 'n’ Roll
an sich noch so jung war. Mick Jagger war damals zwanzig Jahre jiinger, als ich jetzt bin. Das muss
man sich mal vorstellen. Ich war auch der festen Meinung, dass man gar keine Rockmusik mehr
spielen darf, wenn man alter als dreiBig ist. Und keinen Jazz, wenn man jinger ist. Bundeskanzler darf
man auch erst mit vierzig werden.

Ich sprach von Rockmusik. Das 'n'Roll hat man zu meiner Zeit schon weggelassen. Nicht einmal die



Sitzenbleiber sagten das noch. Die sprachen wiederum von Hard Rock, wobei ich natlrlich Hart Rock
verstand. Wer schreibt denn Hart mit weichem D? Und die Rock 'n' Roll-Bands, die ich kannte,
spielten ihre Lieder auch mehr wie Museumssttlicke, sie versuchten formlich, dieses spezielle
Lebensgefiihl mit den Klassikern wie Sweet Little Sixteen wieder aufzuwecken. Zu diesem Leben
gehorte auch eine Lederjacke oder ein Motorrad. Und Jeans. Als Kind habe ich wirklich mal gehort,
wie eine Oma Uber diese ollen Jenshosen geschimpft hat. Und man muss als Rocker in Griippchen
herumlungern. Selbstverstandlich ist das nur etwas fiir ganz harte Jungs. Sind die Heavy-Metal-Fans
Rocker? Bei AC/DC singen sie auch standig von Rock 'n’ Roll. Und was ist mit den Rockabilly-Fans?
Dirfen die sich auch als Rocker bezeichnen? Man konnte so viel falsch machen. Erst recht, als dann
noch der Punk ins Spiel kam. Wenn man Pech hatte, durfte man sich gar nicht als Punk bezeichnen,
dann wurde man gleich als Plastic abgestempelt.

Darf man als Punk noch bei seinen Eltern wohnen? Meiner Meinung nach ja, schlieBlich bin ich selbst
dort erst ausgezogen, als ich schon 23 Jahre alt war. Es war auch sehr hilfreich, wenn man als Punk
Uber gute Westkontakte oder wenigstens eine Menge Geld verfligte, denn wo sollte man sonst die
Springerstiefel herbekommen? Und die Lederjacke? Lederhosen konnte man sich im Osten nicht
einfach kaufen, die musste man sich extra nahen lassen. Das dauerte dann etwa ein Jahr, bis man die
Hosen hatte, und es war wirklich nicht billig. Viele Punks, die ich kannte, kamen aus einem
wohlsituierten Elternhaus und konnten sich das leisten. Sie waren am allgemeinen Geschehen sehr
interessiert und konnten ein gutes Abitur vorweisen. Wenn sie nicht in einer Band spielten, malten
oder dichteten sie. Manchmal auch alles zusammen. Mit ihren proletarischen Vorbildern aus England
verband sie nur die Liebe zur Punkmusik und dass sie es aushielten, auf der StraBe beschimpft oder
verprugelt zu werden. Die beruflichen Perspektiven waren zwar nicht tiberwaltigend, wenn man wie
ein Punk aussah, aber die meisten von uns waren mit ihren Jobs bei der Post, der Volkssolidaritat
oder auf dem Friedhof sehr zufrieden. Ich habe keinen getroffen, der es wirklich ernst meinte, wenn
er No Future auf seine Jacke malte. Einige sahen hochstens keine Zukunft fir sich in der DDR, dafur
umso mehr im Westen. Manchmal bekamen sie die Ausreise bewilligt, bevor ihre Lederhosen fertig
waren, dann konnte ich sie fragen, ob ich die kriegen kann.

Aber es geht ja eigentlich um Rock 'n’ Roll. Johnny Cash hat mal gesagt, dass er, wenn er aus dem
Busfenster schaut, auf fiinf Kilometer genau sagen kann, wo er sich gerade befindet. Ich glaube ihm
das. Es bedeutet, dass er so oft mit dem Bus durch Amerika gefahren ist, bis er fast jede Stelle des
Weges kannte. Er hat einfach unwahrscheinlich viele Konzerte in seinem Leben gegeben. 300
Konzerte im Jahr waren damals nichts Besonderes. Und dass die Bands jahrelang am Stiick
unterwegs waren, auch nicht. Jetzt |I6sen sie sich immer gleich bei den ersten Schwierigkeiten auf.
Manchmal schon, bevor ich sie wahrgenommen habe. Aber selbst ich, der schon einige Jahre Musik
macht, kenne hochstens ein paar StraBen in Ostdeutschland. Das Hermsdorfer Kreuz und so weiter.
Oder das Schkeuditzer Kreuz, wo jetzt der Hoffner-Klotz steht. Wenn wir mit dem Flugzeug zu
unseren Konzerten fliegen, sehe ich allerdings nur ein paar Wolken. Daran kann ich mich schlecht
orientieren, denn die sind am nachsten Tag schon wieder verschwunden. Richtiger Rock 'n’ Roll findet
eben auf der StraBe statt.

Und dann die Frauen. Bei den Stones standen die Frauen vor den Hotelzimmern der Musiker geduldig
in einer Schlange an, bis sie drankamen. Das ist nicht zu fassen. In einer Schlange! So etwas ist schon
rein technisch nicht mehr mdglich. Jetzt muss man im Hotel die Zimmerkarte in einen Schlitz im
Fahrstuhl stecken, sonst fahrt der erst gar nicht los. Wie sollen die Frauen da hochkommen? Da bin
ich froh, wenn ich selbst an meinem Zimmer ankomme.

Wenn man den Erzahlungen Glauben schenken darf, hatte man friiher als Musiker vor, wahrend und
nach dem Konzert Sex. Die Musiker strahlten das auch aus. Jedes Gitarrensolo war schon ein
Vorspiel. Die Hemden waren immer bis zum Bauch aufgeknopft. Heutzutage stehen monogame,
politisch engagierte Veganer auf der Blihne, die wie zum Hohn auch noch nilichtern sind. Daflir haben
sie sich mit Yoga-Atemubungen gewissenhaft auf das Konzert vorbereitet. Und mit Dehniibungen ihre
Muskeln erwarmt.

Wahrscheinlich stimmt das alles nicht, und ich habe nur so eine Sicht auf die Dinge, weil ich so alt
geworden bin. Mein eigenes kleines Leben hat sich wohl schon zu weit vom Rock 'n’ Roll entfernt.
Falls es Uberhaupt je dort war. Objektiv gesehen spricht nicht viel dafiir. Es hat auch niemand auBer
mir je wahrgenommen, dass ich mich jahrelang als Punk verstanden habe. Genau! Es liegt nicht an
meinem Alter. Ich bin Punk und kein Rock 'n’ Roller. Ich wei3 deshalb nicht, was Rock 'n' Roll ist und
was man da machen muss. Ich weiB auch nicht, was man als Punk machen muss, aber ich flihle mich
einfach besser, wenn ich mir einrede, dass ich ein Punk bin.



